他既是我的病人，也是我的恩人

原创 2016-06-27 陈婷 口碑医生

陈婷博士是福建省立医院耳鼻喉科副主任医师，她说喉镜是咽喉科医生的贴身武器。

“每周四下午，是我的喉镜特需门诊。我在喉镜室开诊，和助手、技师一起，为病人提供喉嗓音医学服务。病人不需要离开这个区域，而我则流窜在电子喉镜、频闪喉镜、计算机嗓音分析等各个诊间，现场检查、分析、诊断并最终做出医学处理。这种模式，是我在哈佛麻省总医院临床进修时学习的，并在医院领导的支持下建立的。”

除了日常工作，她也常用文字记录门诊感受。下文，就是发生在陈婷喉镜室里的故事。 

那时，喉镜门诊刚刚组建，新的电子喉镜刚刚到货安装；最需要的频闪喉镜到货还要等半年，我死缠烂打，从厂家借了展示用的处理器和镜子自己组装；没有电脑主机，自己掏钱去电子城攒了一台；没有工作站，自己上网下了视频图像处理软件；硬件和软件适配不稳定，所有的故障自己摸索着解决；没有帮手，从接诊、操作，出报告到镜子清洗、消毒我一个人全包了。

当然，病人也确实少，那天就两个。

第二个病人，是个69岁的大爷，说声音嘶哑一年多了，在很多家医院看过，都说是慢性咽喉炎，听说这里有专门看嗓音的，过来试试。

我看了几家医院的电子喉镜报告单，老先生喉部解剖结构正常，声带活动好，外形平直，粘膜表面平滑，于是马上给他做了频闪喉镜检查。

卤素光源下，在高解析镜头里，大爷的左侧声带膜部充血，粘膜表面稍微有些毛糙，前联合很好，左侧室带明显较水肿，粘膜表面也稍微毛糙；改成频闪光源，左侧室带粘膜波没有出现！我心一惊，难道是传说中的浸润型喉癌？不会吧，都1年了，结核也可能的，任何浸润性病变都可能的。

我请大爷坐下来，把我的初步诊断都和他说了，希望他能够住院，先取个病理活检。大爷看着我这张没有一丝皱纹的脸，将信将疑，说，我再想想，就走了。过了一个星期，他又回来，说：“还是住院吧，1年多来，只有你一个人说我的喉有大问题，我就信你一回。”于是该查的都查了，安排了支撑喉镜下活检。在显微镜下，左侧声带，部分左室带粘膜表面明显毛糙，质地脆烂，接触极易出血。冰冻病理很快回报：左声带、室带鳞状细胞癌。

又一次，我和大爷坐下来沟通谈话。我把传统的开放手术和内镜下手术的利和弊都详详细细和他说了，让他自己选择。

最后，他决定选择做内镜手术。

但是，我没有告诉他，手术中悬吊喉镜系统和钬激光设备，在中国是第一次使用。虽然我在哈佛大学麻省总医院看到了很多，自己也模拟手术了很多。

手术前两天，我就和手术室护士长打了招呼，然后到手术室手把手教护士该怎样准备器械、备台、手术中怎样和我配合；和麻醉师一起探讨，手术中的麻醉方案、注意事项；手术前一天，把所有的该用的设备都复核一遍，确保无误。

手术很顺利，大爷手术后7天就出院了，其实两天足够了，但当时没有经验，不敢。没有气管切开，没有插胃管进食，没有吞咽障碍，没有吞咽误吸，行动自如，生活自理。

手术后的两年，几乎每个月，现在每半年，大爷都会找我复查，那一天我都会特别开心。因为每当看到镜头下那个发音时的标准半喉模型，看到他右侧声带完美漂亮的粘膜波，听到他与健康人完全无异的嗓音，我就会感到无比幸福，那是这个职业带给我的奖赏，是艰难付出、努力奋斗后的回报。

更重要的是，这类手术已经成为我的常规手术，让很多中期喉癌病人不用再经历巨大创伤痛苦的治疗过程，并获得良好的生活质量。

这个大爷是我的恩人，他没有因为我的年轻，轻视我，质疑我，不接受我。设备没有，可以买；条件不足，可以克服，唯有病人的信任，是多少钱也买不来的。

每一个医生的都是病人成就的，每一个年轻医生的成长，离不开病人的信任，每一项新技术的发展，离不开病人的配合；反过来，病人在医生的帮助下获得最适合他的救治，去除病痛，获得健康。

医生和病人是彼此的恩人。